
Referat av några tjeckiska böcker
Stockholms universitet ht 1995
Madeleine Midenstrand

Böcker översatta till svenska

Karel Čapek: Ett år med min trädgård (med teckningar av Josef 
Čapek)
Gidlunds 1982
Översättning: Erik Frisk

Den här boken är helt annorlunda än jag hade tänkt mig. Jag 
trodde det var en rent objektiv skildring av hur man odlar i 
trädgården, alltså en handbok för trädgårdsmästare. 
Visserligen kan man säkert använda den som en sådan, men 
framför allt är det en fantastiskt rolig bok, en humoristisk 
skildring av en vanlig växtälskande människas år. Den är dock 
fylld av namn på växter - jag är glad att jag inte försökte 
läsa den på tjeckiska!

Skildringen följer kalenderåret, från januari till december. 
Allra först beskriver Čapek hur man anlägger en trädgård - 
eller snarare vilka vedermödor man får genomgå när man vill 
anlägga en trädgård. Det långa stycket i första kapitlet som 
handlar om hur en vanlig trädgårdsslang trilskas och beter sig 
som en orm är bland det roligaste i hela boken. Vedermödor, 
motgångar och svårigheter är överhuvudtaget ett genomgående 
tema, liksom att resultatet ofta blir ett annat än vad 
trädgårdsodlaren har tänkt sig. Språkligt tar Čapek inte ut 
svängarna, tonen är snarare sakligt konstaterande på ett sätt 
som ger en komisk effekt. Ett bra exempel är hans beskrivning 
av hur den otålige odlaren försöker börja bearbeta den 
stenhårda jorden redan i januari. Det går varken med spade, 
grepe eller hacka. Så fortsätter han: "Det enda sättet att 
bearbeta jorden är med stämjärn och hammare; men det går 
mycket långsamt framåt, och man blir snart trött på det. 
Möjligen skulle man kunna göra jorden porös med dynamit; men 
trädgårdsodlaren äger vanligen inte någon dynamit." Ett annat 
exempel (jag skulle kunna citera hur många ställen som helst) 
är beskrivningen av hur man ympar rosor i juli. Först tar man 
en vildros och en kniv, och: "När allt är förberett, prövar 
trädgårdsodlaren knivens skärpa mot tummen; är kniven 
tillräckligt skarp, gör den ett snitt i tummen och lämnar 
efter sig ett gap, ur vilket blodet strömmar. Därpå förbindes 
gapet med några meter gasbinda, och därigenom uppstår på 
fingret en stor och fyllig knopp. Detta kallas att ympa rosor."

Ett annat mycket roligt avsnitt är från månaden augusti, när 
odlaren åker på semester. Han ber grannen titta till hans 
trädgård och försäkrar att det räcker med fem minuter var 
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tredje dag. Men odlaren kan inte koppla av från sin älskade 
trädgård, och varje dag får grannen brev med allt fler och 
allt mer invecklade förhållningsorder. Till sist har tillsynen 
blivit ett heltidsjobb för den stackars grannen, men odlaren 
är förstås ändå inte nöjd när han kommer hem och lovar sig 
själv att aldrig åka på semester igen.

Allt är mycket träffande, och jag kom ofta på mig själv med 
att nicka instämmande under läsningen. Till exempel när Čapek 
säger att varje yrkesträdgårdsmästare bedyrar att han har 
dålig jord och varken gödslar eller vattnar, och därmed låter 
han förstå att hans växter växer så bra uteslutande av sympati 
för honom. Det känner jag igen från min egen bekantskapskrets 
- "Å, jag gör absolut ingenting för att få den här ormbunken 
att växa så fantastiskt, jag har inte ens planterat om den på 
åtta år!" 

Čapek slutar med att konstatera att för att trädgårdsodlaren 
ska hinna utforska och behärska allt i sitt fack, måste han - 
försiktigt räknat - leva i elvahundra år. För oss som inte 
tänker försöka oss på det är den här boken ett bra alternativ!

Ludvík Vaculík: Tjeckisk drömbok
Bonniers 1987
Översättning: Karin Mossdal

Boken hade lika gärna kunnat heta "Tjeckisk dagbok", för det 
är en dagbok över allt som Vaculík företar sig under ett år. 
Han beskriver ingående allt ifrån sina mest triviala sysslor 
till just - sina drömmar. Václav Havel har skrivit det mycket 
förvirrande förordet, som blev en smula klarare först när jag 
läste om det efter att ha läst hela boken. Och jag förstår 
inte alls varför Havel skriver att man "anar" att 
dagboksanteckningarna var avsedda att bli en bok, och att det 
"till slut börjar uppenbara sig helt öppet". Vaculík skriver 
upprepade gånger ända från början "läsaren", "när det här 
kommer ut" o.s.v.

Däremot ger författaren inga förklaringar om innehållet. Han 
skriver om personer, platser, föremål och företeelser som om 
de vore kända för läsaren (vilket ju onekligen ger boken en 
autentisk prägel av dagbok). T.ex. nämner han på s. 60 i 
förbigående Hänglåsförlaget, som får sin fulla förklaring
först på s. 604-605. Vid ett par tillfällen har översättaren 
gripit in och förklarat saker som annars hade varit 
fullständigt obegripliga även för den mest initierade läsare. 
Dessvärre gör Vaculíks skrivsätt boken svårläst, och min 
känsla var hela boken igenom att ingen som inte har ett 
brinnande intresse för och ingående kunskaper om 
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Tjeckoslovakien/Tjeckien kan orka igenom den. Här och där 
finns små allmänna visdomspärlor värda att lägga på minnet,
för övrigt är det enbart en beskrivning av en enda persons 
dagliga och nattliga verksamhet och tankar. Jag tyckte boken 
var oerhört tråkig, jobbig och egotrippad, och först efter ca 
500 sidor började jag förstå att den ska ses som en helhet, 
som en beskrivning av en dissidents liv, av hur livet kan 
gestalta sig för en som är fånge i sitt eget land, och inte 
som en berättelse om en massa ointressanta detaljer i Ludvík 
Vaculíks liv (hoppas jag åtminstone!). 

På ett ställe formuleras det så här: "...hur ett konkret liv 
kan se ut, ett ovanligt fritt liv, men som återspeglar livets 
ofrihet i allmänhet." En liten detalj som speglar författarens 
bristande kunskap om omvärlden är hans reflektioner om vad som 
skulle hända om alla cirkusartister vägrade uppträda i TV. "Då 
skulle man kunna se cirkus bara på cirkus, precis som man bara 
kan åka tåg på tåg." Han har tydligen aldrig sett havet, så 
han vet inte att man kan åka tåg på färja också!

Alla i Tjeckoslovakien kända kulturpersonligheter som 
förekommer i boken är kortfattat beskrivna längst bak. Tyvärr 
upptäckte jag inte det förrän jag hade läst hela boken - i 
mitt tyckte borde den listan ha varit placerad längst fram. 
Dessa personer vet under bokens tillkomst inte om att de 
kommer att figurera i den, och Havel skriver också i förordet 
att boken blev mycket omdiskuterad när den kom ut.

Sammanfattningsvis kan jag säga att jag inte tyckte om att 
läsa den här boken, men nu efteråt tycker jag faktiskt om att 
ha läst den.

Jiří Šotola: Landstrykare, dockor och soldater
Coeckelberghs 1975
Översättning: Karin Mossdal

Jag älskade den här boken! Den är skriven på mitt favorit-
framställningssätt, nämligen så att fantasi och verklighet 
blandas. Bokens berättare, som vi inte får veta vem det är, 
hittar en gammal kista på en vind. Innehållet fogas långsamt 
ihop till ett livsöde och berättar om vagabonden Matej Kure, 
född 1760. Ibland är det en ren berättelse, ibland samtalar 
författaren med Matej och ställer honom frågor, och Matej 
svarar och ger fingervisningar om vad sakerna i kistan är och 
betyder. Stilen är mycket speciell. Ofta är meningarna mycket 
långa med många komman, över en sida, och det kontrasteras med 
många mycket korta meningar, typ fråga-svar eller snabba 
uppmaningar. Tyska, italienska, franska och latin blandas in 
friskt utan förklaringar. Hela boken är full av fantastiska 
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liknelser och metaforer, t.ex. "ensam som en kärna i en gryta 
plommonmos", "sörplade elegant ur förolämpningens mussla", 
"det fanns så mycket sorg, att man kunde ha stickat en mössa 
av den". 

Efter att ha deserterat från Napoleonkrigets styrkor vandrar 
Matej runt i Centraleuropa med sin marionetteater och sin 
själs älskade, en harlekina, La Tournesse, i form av en tavla 
- men för Matej är hon fullt levande. Hans dockor uppträder 
också som levande människor, fast det ständigt påpekas att de 
är av trä. De tänker, känner, talar och går omkring, och de 
spelar teater helt självständigt. Ett fullständigt underbart 
exempel på fantasirikedomen är när deras sista föreställning 
beskrivs. Alla skådespelarna ger absolut allt, och 
"amfiteatern är till brädden fylld med publik". Det refereras 
sedan ofta till publiken, hur de lever med, applåderar och 
jublar, och föreställningen är en dundersuccé. På slutet 
kommer så följande passus: "För fullständighetens skull måste 
vi lämna en närmare förklaring till några påpekanden om 
publiken. Det fanns ingen publik på åskådarplatserna. Det 
fanns förresten inga åskådarplatser heller. Lertaget såg bara 
ut som en amfiteater på mycket långt håll. Över dess sneda 
väggar kilade ödlorna. Förmodligen vimlade det också av 
skalbaggar. Kanske också av kopparormar. För övrigt var det 
tomt. Gräs, snår." Sådana förtjusande överraskningsmoment 
vimlar det av, och man upplever att det är totalt oviktigt vad 
som är "fantasi" och "verklighet". Ett annat exempel är att 
Matej under sin vandring träffar på Gud, som beskrivs som en 
trött, tandlös gammal gubbe som kliar sig på fotsulan och 
föder barn varje år vid jul.

En kvinna av kött och blod som följer med på en del av Matjes 
vandring är Barbora, dotter till Matejs yngre bror Lukas 
fästmö. Matej är rapporterad saknad i kriget, och när han sent 
omsider kommer hem till fädernegården har Lukas tagit över
gården och har ingen lust att lämna den ifrån sig. Matej 
avsäger sig gården, och Lukas gifter sig med fästmön Rozalie. 
På själva bröllopsnatten våldtar Lukas Barbora, och detta 
upprepas sedan varje natt under en lång tid. När Matej så 
småningom får reda på det tar han Barbora med sig och ger sig 
ut på vandring igen. Hon föder en son, men både hon och barnet 
dör, och Matej blir åter lika ensam som förut. Matej 
framställs som en sympatisk, varm och skojfrisk person, som är 
tillfreds med lite och hellre hjälper andra än kräver något 
för egen del.

Boken är fullständigt mästerligt skriven, både stilmässigt, 
språkligt och innehållsmässigt, och Jiří Šotola, som jag inte
hade läst något av innan, har härmed fått en ny beundrare.
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Bohumil Hrabal: Annons om huset där jag inte längre vill bo
Bonniers 1968
Översättning: Gunilla Nilsson, Mimi Rönnow och Göran Skogmar i 
samarbete med Marie Rádlová-Jensen

För att man från första början ska förstå varifrån Hrabal 
hämtat sin inspiration har han gett berättaren (som namnges i 
första och sista kapitlet) namnet Kafka, som dessutom 
(troligen) är jude. Det här är ingen bok med en enda 
sammanhängande intrig eller ens, vad jag kan förstå, någon röd 
tråd. Det är en samling scener som utspelas på olika platser. 
I första avsnittet jobbar herr Kafka på ett varuhus med 
leksaker och prydnadssaker, men till största delen handlar 
kapitlet om hans fritid. Han går runt i Prag och tittar på, 
träffar och pratar med människor. Redan här finns en del 
konstiga vändningar, t.ex. "filosofens hår rörde vid 
stjärnornas äggkläckning". (Vad i hela friden betyder det???)

Andra avsnittet, som är det längsta, utspelar sig på ett 
stålverk i Kladno. Där jobbar dels ett gäng karlar, dels 
kvinnliga straffångar, men karlarna bestämmer sig för att 
strejka. Ett filmteam kommer dit och filmar dem, filmen ska 
heta "Matrast i våra fabriker". Kvinnorna har en uppsyningsman 
som skriker ut befallningar till dem, men kvinnorna vet mycket 
väl att det beyder att han ber dem om ursäkt (?). Bland 
arbetarna finns en filosofiprofessor, och det förs många djupa 
diskussioner. Judar nämns ofta, och många kommentarer om både 
de aktuella världshändelserna och Bibeln görs. 

I tredje avsnittet befinner vi oss vid Trefaldighetskyrkan, 
där en murare reparerar en stor helgonstaty, och i en ateljé 
nere i en källare, där konstnären Valerián rör kalk i en 
murbruksbalja för att gjuta en forntidskrigare. Hela tiden 
kräks han i baljan eller där han kommer åt. 

Det fjärde avsnittet berättas, liksom det första men inte det 
andra och tredje, i jagform. Berättaren är en biograf-
biljettkontrollör som njuter av att organisera andra 
människors liv, vara arrangör. Det femte och sista avsnittet, 
där berättaren (åter?) heter Kafka, utspelar sig också på ett 
järnverk, men den här gången ligger det i Poldi. "Utspelar 
sig" är egentligen fel ord, för större delen av kapitlet 
(liksom nästan hela boken) är en lång monolog med 
obegripligheter. Som sig bör slutar också boken med en sådan: 

"Allting hänger på perspektivets gummisnodd." 

Med beklagande konstaterar jag att jag förstår mycket lite av 
boken, allra minst titeln (så vida inte "huset" betyder 
"landet"...?), och att det är en bok man bör analysera och 
diskutera i grupp för att förstå alla allusioner. 
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Baksidestexten upplyser mig som tur är om att den handlar om 
"rivning och omstöpning, om livets myllrande och formlösa 
mångfald som hotar döda former och stelnad byråkrati". Utan 
denna information hade jag stått mig slätt. 

Det för mig intressantaste med boken var att jag när jag läste 
avsnittet om stålverket i Kladno genast tyckte att det verkade 
märkligt bekant, t.o.m. de enskilda replikerna. Snart slog det 
mig att jag hade översatt en tjeckisk film som byggde på det 
avsnittet! "Skřivánci na niti" hette den (av Jiří Menzel) och 
var för mig precis lika obegriplig som boken. Men då hade jag 
alltså haft boken den byggde på stående i bokhyllan. Tänk om 
jag hade vetat det, vad mycket lättare det hade varit att 
översätta filmen!

Pavel Kohout: Jag snöar
Gedins 1993
Översättning: Karin Mossdal

En rysligt spännande och intelligent bok! Jag kunde faktiskt 
inte lägga ifrån mig den utan sträckläste den ända till 
slutet!  

Det första som kittlade mig var att mannen Kohout använder sig 
av det för mig ovanliga greppet att låta berättaren vara en 
kvinna. (Men när hon beskriver sig själv gör hon det med 
männens ögon, d.v.s. hon talar om hur män ser henne.) Hon 
heter Petra, är 38 år och skild och bor med sin 17-åriga 
dotter i Prag. Hennes stora kärlek i livet heter Viktor, som 
året efter sammetsrevolutionen återvänder från en tioårig exil 
i Kanada. Innan dess har de haft ett tioårigt, mycket stormigt 
förhållande. Nu är Viktor gift och har barn, men de återupptar 
ändå genast sitt förhållande. En kväll berättar Viktor att han 
har varit inskriven i kommunistregimens agentregister. 
Naturligtvis är han oskyldig, säger han, men nu kommer 
uppgifterna att offentliggöras, och han måste rentvå sig. Han 
ber Petra om hjälp eftersom hon har haft ett förhållande med 
en f.d. major vid säkerhetspolisen, Josef, och Viktor anser 
det självklart att det är Josef som har skrivit in honom som 
en privat, senkommen hämnd på Petra för att hon lämnade honom.

När Petra ställer Josef mot väggen erkänner han genast att det 
är han som har angett Viktor, men så småningom avslöjar han 
att Viktor faktiskt var agent, medan han själv motarbetade 
regimen och skyddade dissidenter, vilket var möjligt just tack 
vare hans höga position. Petra inser att en av männen måste 
ljuga och börjar nysta i härvan, vilket leder till...det ska 
jag inte avslöja! Läs boken, om du inte redan har gjort det!
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Förklaringen till bokens titel är en suverän idé: Petra och 
Viktor uttrycker sinnesstämningar och själsliga tillstånd med 
vädertermer, t.ex. "jag regnar" eller "jag fryser till is", 
vilket betyder "jag är väldigt ledsen" respektive "jag längtar 
ihjäl mig efter dig". Språket är likaledes suveränt, och 
stilen har åtminstone ett särskilt kännetecken. Det vimlar av 
parenteser, där Petra i sin berättelse inflikar egna 
kommentarer, förklarande anmärkningar eller kloka citat (med 
upplysning om vem hon citerar). Redan i småskolan får man lära 
sig att inte använda för många parenteser, men här känns de 
inte alls tröttande, tvärtom ger de krydda åt framställningen. 

Vid sidan av huvudintrigen berättas också om en tretton år 
yngre arbetskamrat som gör Petra med barn och senare blir 
hennes bundsförvant i sökandet efter sanningen om Viktor, om 
hennes problematiska relation till dottern Gabriela, om hennes 
varma katolska tro och om hennes möten med Viktors fru 
Vanessa, som inte vet att Petra återigen är Viktors älskarinna 
utan tror att hon bara hjälper honom att rentvå sig. De två 
kvinnorna blir goda vänner på slutet. Dessutom rullas Petras 
förflutna inklusive alla hennes älskare upp med jämna
mellanrum, inte i kronologisk ordning och inte efter något 
särskilt system utan som det faller sig när det blir aktuellt. 
Men inte heller det känns förvirrande, utan här känns det helt 
rätt.

Förutom att boken är andlöst spännande är den också mycket 
sensuell och rolig. En stor njutning är det också att svenskan 
flyter på ett sällan skådat sätt, det märks nästan inte att 
det är en översättning!

Jiří Marek: Syndare i Prag
Carlssons 1994
Översättning: Alvar Eriksson i samarbete med Miloslava 
Slavíčková

Boken består av nio detektivhistorier, som enligt förordet 
allihop är verkliga händelser som författaren fått uppgifter 
om dels i gamla tidningar, dels av en kriminalreporter. Det är 
ingen konventionell deckare med spännande och bloddrypande 
intrig och en rafflande, uttänkt upplösning, utan ganska 
oglamourösa och charmiga små berättelser. Episoderna är 
fristående men hänger ihop på så sätt att en eller flera av 
fyra kriminalpoliser förekommer i allihop. De löser inte 
gåtorna som någon Hercule Poirot, med "de små grå", utan ofta 
kommer slumpen dem till hjälp - i flera fall i form av ett 
vittne. Stilen är enkel och rak, lättsam och humoristisk. 
Snabb sammanfattning:
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I den första historien hittas en man mördad i sitt hem, och 
polisen har inga spår. Men på krogen kommer samtalet in på 
hundar, och då drar sig polismannen till minnes en annan hund, 
som förekommit i ett svindelfall ett par år tidigare. 
Plötsligt slår det honom att samma kvinna måste vara skyldig 
nu som då, fast hon den här gången gått så långt som till 
mord. Det visar sig stämma. 

Den andra historien berättas av en pensionerad domare, som 
tänker tillbaka på ett fall där han ångrar sitt domslut. Han 
frikände en spåman, som sedan flyttade till Tyskland och blev 
Hitlers astrolog men senare mördades. Om han hade dömts till 
fängelse hade han levt nu, resonerar domaren. 

I den tredje historien har en kvinna försvunnit. När en granne
berättar att mannen eldade i värmepannan mitt i stekheta 
sommaren, förstår polisen att han har eldat upp frun. 

Den fjärde episoden handlar om en prokurist som stjäl juveler 
och pengar och sedan är spårlöst försvunnen, och polisen har 
inga spår. Men så småningom uppenbarar sig ett vittne, en 
tågkonduktör som känt igen den efterlyste därför att han vid 
en station hade bråkat om fyrtio centesimi (några ören). Utan 
detta intermezzo hade konduktörens uppmärksamhet inte dragits 
till mannen, men tack vare sin snålhet blir han nu fast.

Femte episoden: en juvelerare mördas i sin butik, ett vittne 
ser två personer lämna butiken. Det visar sig naturligtvis 
vara de två som är mördarna, och de grips. 

Sjätte: en pensionerad polis blir nästan sjuk av 
sysslolösheten, och hans läkare råder honom att förverkliga 
sina drömmar. Det visar sig vara att försöka lösa ett två år 
gammalt ouppklarat mordfall. Just därför att han inte längre 
är polis lyckas han få folk att öppna sig som inte vill prata 
med poliser, och han får då ett värdefullt tips som efter 
långa och ihärdiga efterforskningar leder honom till mördaren. 

Sjunde: en kvinna har varit sjuk i ett halvår. Av sin läkare 
råds hon att lätta sitt hjärta, och enbart för att må bättre 
går hon till polisen och talar om att hennes grannar begick 
ett mord för ett halvår sedan. När uppgifterna kontrolleras 
visar de sig stämma, och gärningsmännen får sitt straff. 

Åttonde: en högt uppsatt ämbetsman faller ihop på gatan, och 
resultaten av alla test visar att han har blivit blyförgiftad. 
Polisen koncentrerar sig genast på sekreteraren och hustrun 
och hittar spår efter bly på tandborsten i hemmet. Det visar 
sig att hustrun är mentalsjuk, och hon blir intagen på 
mentalsjukhus, medan mannen överlever. 

Nionde episoden: en ung, nykläckt advokat i en liten stad 
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utses att försvara en man som anklagas för att ha mördat sin 
älskarinna. Alla anser att saken är klar, alla utom den unge 
advokaten, som här ser sin chans att bli berömd. Han kämpar i 
motvind, men efter träget och idogt arbete, för vilket han 
delvis tar hjälp av en pensionerad polis från Prag, lyckas han 
lösa gåtan: kvinnan har mördats av sin egen dotter och dennas 
älskare. Den anklagade frias och advokaten vinner sin 
efterlängtade ryktbarhet.

Milan Kundera: Varats olidliga lätthet
Bonniers 1984
Översättning från franska: Ulla Bruncrona

Strax innan jag åkte till Prag vid nyår tittade jag på filmen 
"Varats olidliga lätthet", och den grep mig mycket djupt. När 
jag berättade det för en av svenskarna i Prag, sa han: "Då har 
du inte läst boken!" Nu har jag det, och jag håller inte med 
honom om att boken i alla avseenden är bättre än filmen. De 
gav mig faktiskt två vitt skilda upplevelser. Filmen är 
oerhört stark och gripande men samtidigt mustig och njutbar. 
Jag tror inte att boken hade nått samma djup i mig om jag hade 
läst den först, men nu kompletterade den min upplevelse av 
filmen oerhört fint.

Själva stilen är rak och enkel och saknar speciella 
kännetecken, genremässigt är det en metaroman. Kundera är 
själv jaget i boken, och han berättar att han har hittat på 
personerna: "Personerna i min roman är mina egna 
oförverkligade möjligheter." Men naturligtvis tar figurerna 
över och lever sitt eget liv, och ibland undrar han varför de 
handlar som de gör. Och han väljer att beskriva dem genom 
deras handling, tankar och repliker, för om deras utseende
sägs knappt ett ord, bara ett par korta, flyktiga kommentarer 
(om Sabina och Tereza, inget alls om Tomas). I samklang med 
den enkla stilen går det faktum att det inte är någon 
"spännande" roman med en handling som leder framåt till en 
"upplösning". Kunderas berättarteknik är nämligen att hoppa 
fram och tillbaka i handlingen, ofta och långt, och vi får 
ibland samma handling berättad flera gånger, ur olika 
personers synvinkel. Vid två olika tillfällen - varav ett rätt 
tidigt i boken - får vi t.ex. beskedet att Tomas och Tereza 
har dött, sedan vrids klockan tillbaka igen, och när romanen 
slutar lever de fortfarande.

Av ovanstående följer att det är själva innehållet i boken som 
är viktigt. Det har två olika beståndsdelar, varav den ena 
finns med i filmen, den andra inte. Den delen som även filmen 
tar med är förstås själva handlingen, berättelsen om Tomas, 
Terezas och Sabinas liv (Franz' liv är nedtonat i filmen). Det 
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som däremot naturligt nog saknas helt i filmen är författarens 
många långa resonemang av filosofisk, politisk och religiös 
natur, som för mig var behållningen med boken, eftersom jag 
redan kände till handlingen. Redan i början får vi en 
antydning till förklaring av titeln (kompletteringar kommer
efter hand), som grundar sig på Parmenides 2 500 år gamla 
naturfilosofi om motsatspar, här tyngd-lätthet. Hela det 
resonemanget (boken igenom), liksom titeln i sig, är 
fullkomligt genialt! Andra utläggningar behandlar lika 
lysande; svindel (det är att vilja falla, inte att inte vilja 
falla), skit (ett teologiskt problem, sket Adam och Eva resp. 
Jesus eller ej?) kitsch (kitsch är en skärm, som satts upp för 
att skymma döden), m.m. Och så naturligtvis all politik, som 
faktiskt hör till bägge delarna - dels förekommer som sagt 
monologer av författaren om politik, dels är ju naturligtvis 
politiken så att säga invävd i personernas liv och genomsyrar 
därför hela romanen. Till monologpartiet hör också tre 
förteckningar över ord som Sabina och Franz med sina 
väsensskilda bakgrunder uppfattar helt olika. Mycket talande.

Jag förstår att Kundera har skördat framgångar världen över 
med både romanen och filmen (men boken är inte ett smack 
erotisk, till skillnad från "Jag snöar"!) och säkert har bägge 
medierna bidragit till att ge många som annars inte bryr sig 
om politik en inblick i och förståelse för tjeckernas 
fruktansvärda situation (just sådana som aldrig skulle ta i 
Vaculíks "Tjeckisk drömbok" med tång).

Josef Škvorecký: Saxofonen
Brombergs 1980
Översättning: Johan Malm

Jagpersonen i boken är en 18-årig tjeckisk pojke, tiden är 
andra världskriget. Pojken älskar musik, framför allt swing, 
och saxofoner är hans stora passion. I hans hemstad Kostelec 
finns bara alt- och tenorsaxar, och högt uppe i bergen bor en 
ledare för en blåsorkester som äger en barytonsax. Men någon 
bassaxofon har pojken aldrig sett, för honom är det ett 
museiföremål som tillverkades under 20-talet och nu bara är en 
dröm - hans stora dröm är att en dag få se en riktig sådan.

Handlingen är mycket enkel. En dag - redan på första sidan i 
boken - blir pojken vittne till hur en man lyfter ut en 
bassaxofon ur en buss framför ett hotell. När han tilltalar 
mannen visar det sig att denne är tysk. Samröre med tyskar var 
farligt under kriget och pojken borde gå därifrån. Han 
utkämpar en lång och stark inre kamp, men dragningen till 
bassaxen är starkare. Mannen visar sig vara medlem i en tysk 
orkester som ska spela för stadens nazister. Pojken hjälper 
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tysken att bära in saxen i hotellet, där han träffar de övriga 
i orkestern, alla kroppsligt deformerade utom en. De erbjuder 
honom att spela ett par låtar med dem, och han är lycklig: 
"Musikens vettlösa lyckokänsla sköljde över mig som ett 
gyllene bad." Det visar sig att just bassaxofonisten blivit 
sjuk, och de vill att pojken ska hoppa in i stället. När de 
erbjuder sig att maskera honom så att inte tyskarna i publiken 
ska känna igen honom blir frestelsen honom övermäktig, och de 
börjar spela. Men mitt under konserten kommer den sjuke 
saxofonisten och sliter saxen ifrån honom, och den tysk i 
publiken som pojken är allra mest rädd för kommer och sliter 
mustaschen av honom - han är avslöjad. Men ingen får någonsin 
reda hans inhopp, och efteråt känns hela intermezzot nästan 
som en dröm - vilket poängteras just genom upprepandet "någon 
dröm var det inte". Där slutar boken - alltihop utspelar sig 
på några timmar.

Men naturligtvis är det inte den till synes ganska tunna 
handlingen som är huvudsaken, utan den politiska och 
emotionella undertonen, den själsliga konflikt som något på 
ytan så trivialt kan utlösa. Det jag särskilt fäste mig vid i 
boken var ett av de argument pojken intalar sig för att 
rättfärdiga för sig själv det han tänker göra: "Det hade varit 
nog om min mor på någon av söndagsutflykterna till Bad Kudow 
hade lämnat far (de var bara förlovade då) och gift sig med 
restaurangägaren, som förälskat sig i henne (---). Jag skulle 
då ha fötts till tysk, och eftersom jag är av mankön, frisk, 
stark, välbyggd, skulle jag antagligen ha blivit SS-man." Så
små är marginalerna, och så stora blir skillnaderna.

Vad beträffar språket är så många tyska satser insprängda att 
det finns en särskild avdelning längst bak där de är 
översatta. I övrigt är språket inte speciellt svårt, av 
naturliga skäl finns det ingen "tjengelska" i boken. Däremot 
flödar fantasin. Orkestermedlemmarnas utseende beskrivs 
faktiskt som så absurt att man nästan misstänker att det inte 
kan vara påhittat utan måste ha något korn av sanning - kan 
man hitta på att någon har en mun som en pianoklaviatur? De 
historier som orkestermedlemmarna berättar under middagen är 
också helt absurda. Pojken själv liknar sina upplevelser vid 
"feberfantasier" och inser att ingen skulle tro på honom om 
han berättade vad han varit med om.

Boken är mycket olik den text av Škvorecký som vi läste på 
lektionerna.
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Nu har jag en liten fråga:

VARFÖR VIFTAR ALLA TJECKER MED HANDEN?

När jag i ett tidigt skede den här terminen stötte på 
uttrycket "mávl rukou/rukama" föreföll det mig lite märkligt, 
men snart insåg jag att det måste vara ett av de vanligaste 
uttrycken i det tjeckiska språket. Jag har läst många språk, 
men i inget av dem är det så vanligt förekommande - inte ens i 
de romanska språken, fast de åtföljs av ett livligt 
gestikulerande!

Några exempel:

"Smrt Archimedova": s. 37
"Potíže s 28. říjnem": s. 53
"Dannys förlorade ungdom": s. 44
"Věštkyně: s. 21
"Vražedný útok": s. 161
"Zločin v chalupě": s. 137
"Tjeckisk drömbok": s. 46
"Landstrykare, dockor och soldater":s. 150
"Jag snöar": s. 235
"Syndare i Prag": s. 35
"Varats olidliga lätthet": s. 242

Observera - jag har bara tagit med ett enda exempel per text, 
fast uttrycket i många fall förekommmer mer än en gång!

Översättningen är oftast "viftade med handen" (i ett fall "med 
armarna"), men varianter finns: "gjorde en gest med handen", 
"slog ut med händerna" eller den i mitt tycke bästa lösningen 
(när det är just det som avses), nämligen Johan Malms "viftade 
bort det hela". Alvar Eriksson skriver "viftade bort det".

Jag blir oerhört nyfiken på vad som ligger bakom detta 
viftande. Har tjecker en större benägenhet än andra folk att 
vifta bort saker - har det måhända varit ert sätt att 
överleva? Denna gåta fordrar ett djuplodande forskningsarbete! 

[Tillägg tolv år senare när jag lägger upp dokumentet på 
webben: Min lärare svarade inte på frågan om viftandet, och 
när jag senare tog upp det under en lektion stirrade han bara 
oförstående på mig och visste inte vad jag talade om. 
Uppenbarligen hade han inte ens brytt sig om att läsa de här 
bokreferaten utan bara med en snabb blick konstaterat att jag 
hade fullgjort uppgiften...]
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Böcker på tjeckiska

Albert Kyška: Šero
Sixty-Eight Publishers 1986

Nybakade studenten Ruda Jansky från byn Senohraby utanför Most 
kommer till Prag i september för att plugga matematik i fem 
år. Redan första dagen går han på restaurang och hamnar vid 
samma bord som en jämnårig kille. De känner igen varandra från 
inträdesproven till matematik-fysik-fakulteten och börjar 
prata. Bordsgrannen heter Honza Zvonař och kommer från Nové 
Město, bägge är alltså nykomlingar i Prag. De finner varandra 
över öl och gruzinák och är båda glada över att så snart få en 
vän i den nya staden.

Så småningom får de allt fler vänner och går ofta ut och 
dricker öl på olika kända ställen. (De konstaterar bl.a. att 
ölet är godare på U Tomáše än på U Fleků - jag instämmer till 
fullo!) De har också djupare diskussioner, t.ex. om litteratur 
och om situationen i landet. På ett ställe håller en kille, 
Pepa, en lång utläggning för Honza om varför folk läser dålig 
litteratur: de har inget att jämföra med. "Tänk dig", säger 
han, "att du i hela ditt liv bara har ätit hårt bröd. Folk 
runt omkring dig pratar om hur jättegod maten är, och du har 
ingen aning om att det finns annan mat än det hårda brödet. 
Vad skulle det leda till? Du skulle tvinga dig att älska det 
brödet." Honza säger att det väl alltid har varit så under 
socialismen, rena mörkret. "Nej", svarar Pepa, "mörker har vi 
redan haft en gång, och historien upprepar sig inte." (?) 
"Snarare skulle jag kalla det skymning." Därav alltså bokens 
titel, som för övrigt också ganska ofta förekommer i rent 
konkret bemärkelse, allteftersom hösten framskrider.

Honza är den känsligaste och mest intellektuelle av de två 
huvudpersonerna. När en kamrat spelar upp förbjuden musik gör 
orden starkt intryck på honom, och han slukar förbjudna 
böcker. Hans lycka blir fullständig när det visar sig att hans 
gamla flickvän hemifrån, Jana, också pluggar i Prag och vill 
bli tillsammans med honom igen. Han spelar också fotboll och 
känner sig mer och mer uttråkad i skolan allteftersom han 
börjar ifrågasätta systemet. Ruda, å andra sidan, blir vald
till ordförande i SSM. Först blir han lite tveksam om han ska 
tacka ja, men efter att ha rådfrågat en kamrat som peppar 
honom inser han att någon ju måste ha den positionen, och det 
skulle underlätta hans studier om det blev han. Han växer 
snabbt in i rollen och blir snart t.o.m. lite stolt över sin 
ställning. Han trivs bra i skolan och tycker att fördelen med 
matematik just är att det är en universell sanning, exakt och 
kontrollerbar, där ingen kan komma med tvivelaktiga teorier 
som t.ex. i marxismen. Det visar sig alltså att de från början 
så goda vännerna är väldigt olika och börjar glida isär.
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Jag tyckte mycket om den här boken, säkert delvis för att 
språket är så lätt, men delvis för att så mycket är bekant i 
den. Höstterminen börjar just, precis som nu, grabbarna läser 
böcker jag har läst, pratar om författare jag känner till, 
lyssnar på musik jag har hört, sitter på mina favoritkrogar, 
går runt i Prag där jag brukar gå, och inte minst använder 
otaliga av de ord och uttryck jag har lärt mig på sommarkursen 
(t.ex. jdi do prdele) (!). 

Till sist statistik över tjeckernas favorituttryck: på 130 
sidor förekommer "mávl(a) rukou" 10 gånger, "mávali rukama" 1 
gång och "zamával rukama" 1 gång. Det blir 12 gånger, 1 gång 
var 11:e sida!

Jan Trefulka: Na krásné vyhlídce, novell ur samlingen Vraždy 
bez rukavic
Atlantis 1992
38 sidor

Antonie Kafoňová är en kvinna på 40 år som är gift och har två 
barn, sonen Martin, 17 år, och dottern Marcela, 14 år. 
Familjen bor någonstans i Mähren. Novellen börjar med meningen 
att hon vet att hon snart ska dö. Hon har ont överallt, i 
bröstet, magen, ryggen, nacken och låren, och om hon lyfter 
lite på huvudet blir hon illamående och yr. När hon äter 
sticker det till i magen, det känns som om något lossnar. Men 
hon är bra på att hålla masken och lyckas dölja att hon har 
ont för sin familj, för dem ljuger hon och säger att hon har 
varit hos läkaren och han säger att det är influensa. Hon 
ligger på soffan i köket, det gör man nämligen i den här 
familjen när man är sjuk. Det är mest praktiskt, där är det 
lättast att passa upp på och förströ den sjuke, och när 
sjuklingen är ensam hemma kan han/hon lätt koka te och värma 
lunch åt sig.

Fru K. vill på inga villkor till sjukhuset, fast hon vet att 
hon skulle få lugn och ro där och kanske bli räddad från 
döden. Hon vill inte bli räddad, för hon tycker att hon skulle 
få betala ett alltför högt pris för att bli räddad, och inte 
bara hon, utan även hennes barn.

I tillbakablickar får läsaren så småningom en bild av vad som 
har hänt. Fru K. arbetade på ett värdshus på eftermiddagarna, 
där hon träffade en polack, Vojtĕch Jasiczek. Han bodde där 
tillfälligt medan han jobbade på ett bygge. Första dagen 
överrumplade han henne med att kyssa henne på hand, och när 
överraskningen lagt sig blev hon smickrad och glad. Det slog 
henne att hon inte hade känt så här sedan hon var sexton år 
och hemligt kär i en kille från grannstaden, och det skrämde 
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henne.

Fru K. blev förtjust i herr Jasiczek och satte in blommor i 
hans rum. I gengäld kom han till henne med en stor bukett 
nejlikor, och sedan tänkte han gå igen. Men hon skyndade sig 
att bjuda på något att dricka, och hon förstod att avgörandet 
låg hos henne om något skulle hända, han var alldeles för 
korrekt och inte så självsäker. Hon såg då till att missa 
sista bussen hem, så att hon var tvungen att sova över på 
värdshuset. Först tog de en promenad, sedan gick de upp på 
hans rum och älskade med varandra. Aldrig i hela sitt liv hade 
hon känt sig så nära en annan människa. Deras förhållande 
varade i fyra underbara månader.

En dag föreslog herr J. att hon skulle följa med honom till 
Polen i ett par dagar. Det ville hon gärna, hon hade aldrig 
varit i utlandet och hade aldrig sett havet, och hon tänkte 
att hon måste hitta på en genomtänkt lögn för sin familj. Men 
när hon senare fyllde i ansökningsformuläret kändes det som om 
det inte gällde henne själv utan en främmande människa, och 
när klartecknet kom fick hon ångest och ljög för första gången
för herr J. att sonen hade födelsedag, som hon inte kunde vara 
borta ifrån. Hon fortsatte ljuga och hitta på ursäkter, innan 
hon en dag talade om att hon inte tänkte följa med honom. Hon 
älskade honom, men hon hade man och barn och kunde inte. Han 
sa ingenting utan bara gick, men återkom efter ett tag och 
började supa med en annan man. Han såg tio år äldre ut. Hon 
gick ner i värdshusets källare för att få andas ut, och snart 
kom herr J. efter henne och började slå henne med ansiktet 
vått av tårar, och plötsligt insåg hon att hon ville att han 
skulle slå ihjäl henne så fort som möjligt. Han blev dock 
avbruten av värdshusets ägarinna, fru Hortová, som tog hand om 
fru K. medan herr J. gav sig av.

Detta är själva historien, med några mellanspel i köket, där 
fru K. blir avbruten i sina tankar av att först dottern, sedan 
sonen och strax därpå maken kommer in och pratar med henne. 
Sonen tror inte på att det är vanlig influensa utan vill hämta 
läkare, men maken ber sonen låta modern vara. Fru K. betraktar 
sin make och undrar om han inte vet allt och egentligen bara 
med tillfredsställelse väntar på att hon ska dö. Han är i alla 
fall attraktiv nog att få en ny fru när hon har dött, tänker 
hon.

Novellen slutar med att hon dör där ensam i köket i vetskap om 
att allt hon fått i livet har hon inte bara betalat hederligt, 
utan också i rågat mått.

Tyvärr förstår jag inte vad hon dör av. Har hon blivit med 
barn med herr J. och nu inte vill föda det, eller har hon 
gjort en abort som hon dör av? Eller slog han henne så illa 
där i källaren? Eller dör hon av sin psykiska smärta? 
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Antydningen i början att både hon och hennes barn skulle få 
betala ett högt pris om hon blev räddad, tyder på att det är 
något konkret som skulle komma fram om hon gick till läkare 
och lät undersöka sig. Jag tycker novellen är språkligt lätt 
att förstå, men antingen kan jag inte läsa så bra mellan 
raderna eller så är det inte så uppenbart på tjeckiska heller. 
Bokens titel anspelar ju till och med på mord.

[Vifta med handen: 3 gånger, en gång var tionde sida]

Jan Suchl: Vlak na Prahu, novell ur samlingen med samma namn
Melantrich 1978
21 sidor

En natt knackade det på Pavels och Maries fönster. Det var en 
Mandák från distriktsnämnden, som var på väg runt för att mitt 
i natten sammankalla alla funktionärer till möte i
sekretariatet. Pavel gick dit och återvände hem men kunde inte 
sova utan satt och tänkte på vad han hade fått höra, vilket 
läsaren inte får veta ännu. På vägen till jobbet gick Pavel 
hem till sin kompis och arbetskamrat Karel, som satt och åt 
frukost samtidigt som han lyssnade på radion, där man läste 
upp partiets uttalande om situationen. Det var samma sak som 
Pavel hade hört på natten. Först när de kom till sin 
arbetsplats, på järnvägen, får läsaren veta vad det är som har 
hänt: avgång. (Vem eller vilka som ska avgå förstår jag inte 
riktigt.) Ingen talade om annat, vagnhallen var fullpackad av 
människor som väntade på att Pavel i egenskap av ordförande 
för fabriksutskottet skulle berätta mer för dem. Han 
bekräftade att situationen var allvarlig och jämförde med 
situationen på 20-talet. När han avslutade med att säga att 
det skulle bli en stor demonstration på Gamla stans torg dit 
Gottwald skulle komma, började hela hallen skandera: "Vi vill 
till Prag! Sätt in ett extratåg!"

Det bestämdes att så skulle ske, och en febril aktivitet 
utbröt för att ordna först tillstånd, sedan tåg, lokförare och 
sist en tågmästare. Inga tåg fick åka utan tågmästare. 
Eftersom de jobbade på järnvägen fick de ta vagnar som var på 
lagning. Mitt under alla dessa förberedelser fick Pavel ett 
telegram från sin syster Zdena att deras pappa var svårt sjuk 
och att Pavel måste komma. Först trodde han att det var någon 
som hittat på det som en provokation, för att ställa till 
problem med Pragresan. Men postens telegramavdelning 
bekräftade att hans syster hade skickat det.

Telegrammet försatte Pavel i ett riktigt dilemma. Han, som var 
van att bestämma sig snabbt, visste sig plötsligt ingen råd. 
Var kunde han hjälpa till mest, var behövdes han mest? Att 
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lämna arbetsplatsen just den dag Pragresan skulle äga rum 
kändes som desertering. Sin pappa kunde han ju i alla fall 
inte hjälpa. Han ringde till Marie på jobbet, och hon erbjöd 
sig genast att ta ledigt och åka till hans far i hans ställe.

Tåget till Prag blev proppfullt, med 1 464 personer från många 
olika arbetsplatser. Men i Prag sa folk att demonstrationen 
redan var slut. Pavel fick då idén att gå till central-
kommitténs byggnad, där de träffade en sekreterare som 
återvänt från demonstrationen. Pavel bad honom säga ett par 
ord så att inte folk kände att de hade åkt dit i onödan. Han 
samtyckte villigt och berättade vad Kléma hade talat om, 
tackade dem för deras initiativ och försäkrade att de nu lugnt 
kunde åka hem igen. Efter några timmars ledighet i Prag tog de 
tåget tillbaka hem på eftermiddagen.

På hemvägen frågade sig Pavel om deras utfärd hade haft någon 
mening. Ja, svarade han sig själv, huvudsakligen därför att de 
hade lyckats med att organisera det här tåget. Det var första 
gången som de i sådant mått och på ett så konkret sätt hade 
lyckats ena viljan hos majoriteten av de anställda. När han 
hade kommit fram till det, återvände han glatt hem och tänkte 
att precis som deras tåg i dag skulle snart alla arbetares 
gemensamma tåg nå målet.

När han glad i hågen kom hem möttes han av en gråtande Marie. 
Hans pappa hade fått slaganfall.

[Vifta med handen: 1 gång]

Lubor Falteisek: Včera mi bylo třináct, novell ur samlingen 
med samma namn
Impreso Plus 1993
65 sidor

En berättelse skriven i jagform av en flicka som om några 
månader ska fylla 13 år. Hon heter Lea Stránská, Lea efter sin 
mycket avhållna farmor, som hette Leontýnĕ och har dött tre år 
tidigare. Lea ser fram emot att fylla 13 och hoppas att hon 
ska bli vuxen då. Hon läser mycket, hon har 97 egna böcker som 
hon har läst allihop, och nu har hon börjat skriva dagbok. Det 
är mycket lättare än att skriva uppsats i plugget, för där kan 
man ju inte skriva om allt som händer en. Det kan man i 
dagboken, men den har dock en stor nackdel: man kan inte visa 
den för någon. Hon har också börjat skriva dikter, vilket hade 
varit otänkbart för ett år sedan. En rolig grej som händer är 
att när åttorna ska starta en skoltidning, vill de ha med Leas 
dikter där.
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Lea har ingen riktig kompis, vare sig tjej eller kille. Skolan 
ligger 8 km från hennes by, och stadsbarnen håller sig för sig 
själva och kallar bybarnen "utsocknes". I Leas klass finns 
ingen annan från hennes by. Hennes två år äldre syster, Pavla, 
går i samma skola, men hon är ju vuxen och vill inte vara med 
Lea. Farmor Leontýnĕ hade en jättebra kompis, Karolína. Först 
gick de i plugget ihop, sedan flyttade Karolína, och då 
började de brevväxla och hälsa på varandra. Ibland drömmer Lea 
om att hon, farmodern och Karolína skulle vara jämngamla - då 
skulle de bli tre superkompisar, de tre musketörerna.

En dag när Lea kommer hem från skolan och ingen annan är hemma 
går hon till familjens bokhylla för att ta en bok att läsa. 
När hon drar ut en tjock bok hittar hon en liten tunn bok där 
bakom, som hon nyfiket tar fram. Det är farmoderns poesialbum.
Det innehåller förutom flera fina dikter en "bukett" av 
mångfärgade fjärilar och en önskan från Karolína att vänskapen 
med Lea ska hålla lika länge som buketten. "Glöm mig inte, 
Lea. Skriv!!!" står det, tillsammans med hennes nya adress. 
Lea känner det som om uppmaningen var riktad till henne, och 
hon börjar fundera över Karolína och allt som farmodern har
berättat om henne. Full av inspiration skriver hon ett brev 
till Karolína och skickar det till den adress som står i boken.

Hädanefter är hela novellen i brevform, fast effekten blir 
densamma som en dagbok. Lea berättar om sig själv, sina 
hemligaste tankar och drömmar på ett sätt som hon aldrig har 
gjort för någon, eftersom hon inte har någon att prata med, 
och om dagliga händelser och problem i skolan och hemma. Hon 
är duktig i skolan, eftersom hon läser mycket vet hon ofta mer 
än vad som står i läxboken och blir därför ibland retad och 
kallad plugghäst. Hon läser engelska och tyska och vill lära 
sig även andra språk. Hon älskar katter, hon hade en katt 
tidigare som försvann, och nu önskar hon sig en ny till sin 
födelsedag. Hon berättar om killar, och om hur hennes 19-åriga 
kusin försöker ta livet av sig p.g.a. olycklig kärlek, fast 
det senare visar sig att hon bara ville väcka uppståndelse så 
att killen skulle komma tillbaka till henne. Lea känner sig 
ofta orättvist behandlad av mamman, som hon tycker favoriserar 
systern Pavla. Men mamman och pappan säger att de är stolta 
över henne när första numret av skoltidningen kommer ut, och i 
andra numret har hon med tre dikter av fem. När en dagstidning 
från Prag en dag kommer till skolan för att göra ett reportage 
om skoltidningen, framkommer det tydligt att hon är olik sina 
skolkamrater: hon berättar att hon helst läser Jiří Wolker, 
Li-Po, Josef Hanzlík, Kainar och Šráňa Frámek, medan de andra 
föredrar att ägna sig åt sport, video och TV. Hon känner sig 
äldre än sina jämnåriga och är helst ensam, samtidigt som hon 
inte vill vara ensam utan längtar efter en förtrolig vän.

Den dag hon fyller 13 märker hon att livet inte blir så 
annorlunda som hon trott. Inget särskilt händer, allt är som 
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vanligt. Nu börjar hon i stället hoppas på att allt ska 
förändras när hon fyller 14. Hon avslutar med att skriva att 
det här är det sista brevet hon skriver, och att det väl ändå 
inte är någon mening med att skicka brev till en okänd person. 
Hon vet ju inte ens heller om den personen lever och bor kvar 
på samma adress efter ett halvt århundrade.

Det sista brevet i boken, skrivet direkt efter Leas sista 
brev, är till Lea från Karolína. Hon skriver att hon nu i fyra 
månader har fått brev från Lea (lyckligtvis hade hennes gamle 
brevbärare inte glömt hennes flicknamn), och att hon först 
trott att de var från hennes gamla vän Leontýně, att det var 
gamla brev från deras skoltid. Lea och Leontýně är verkligen 
tvillingsjälar, skriver hon, vilket bekräftar Leas egen 
känsla. Hon tackar för alla fina brev och förtroenden och 
säger att hon inte ville skrämma Lea genom att svara, men nu 
kommer hon att sakna Leas brev och bjuder Lea hem till sig en 
vecka på sommarlovet. De kommer säkert att trivas ihop, 
dessutom ska hon presentera Lea för sin 14-åriga sondotter.

Man anar att Lea har fått den vän hon så länge har längtat 
efter, kanske t.o.m. två på en gång.

[Vifta med handen: 1 gång]

Alžběta Šerberová: Sen velký jako svět, novell ur samlingen Ta 
druhá
Impreso Plus 1993
13 sidor

En kall januarinatt drömmer Marie och Petr om sin framtid. De 
ska ha en bil, kanske två, ett stort hus, tre barn, eller 
fem...

Petr hade i fjol somras varit på affärsresa och i byn Snin 
stannat till för att köpa något att äta. Utanför ett varuhus 
stod en flicka med en stor resväska. Hon var inte perfekt till 
utseendet men såg trevlig ut. Han tilltalade henne, hon 
berättade att hon skulle på semester till sin mormor, och han 
fann det behagligt att prata med henne. Det visade sig att hon 
kom från Prag och bara hade stannat till här. Han frågade om 
han fick fotografera henne, det fick han. Hon gick och köpte 
en solhatt, han följde med och frågade sedan om han fick 
träffa henne i Prag. Hon gav honom telefonnumret till jobbet, 
hon är sömmerska. Hon skulle stanna hos mormodern i två 
veckor, och han lovade ringa om två veckor.

De träffades igen hemma hos Petr tre veckor senare. När de 
andra gästerna gick stannade hon kvar och sov över, och från 
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den dagen sov hon ofta hos honom.

Efter återblicken går berättelsen tillbaka till vintern, och 
de fortsätter drömma om framtiden.

Efter ett streck som markerar en paus i berättelsen är Petr 
plötsligt gift med Margaret, en rik, vacker, glad och trevlig 
halvtjeckiska som han reser mycket tillsammans med. Det kommer 
ett brev till honom, eftersänt två gånger, så det är mycket 
gammalt. Samtidigt ser han att Margaret har köpt en ny 
klänning. När han ber henne att ta på sig den, säger hon att 
en sömmerska har bränt hål i den. Hon har betalat skadan och 
chefen har bett om ursäkt å hennes vägnar, Margaret har inte 
talat med sömmerskan själv. Petr känner något som liknar hat 
och läser inte brevet, ögnar bara igenom det och slänger det 
sedan. De går och lägger sig, och han frågar Margaret vad hon 
tänker på. På sömmerskan, svarar hon, jag undrar vad hon 
tänkte på när hon brände sönder klänningen. Petr tänker på 
Marie och föreställer sig hur hon ligger och sover, "som om 
hon sedan länge visste allt".

Jag tycker inte att tidsbegreppen framkommer så tydligt: om 
han övergav Marie för Margaret, eller om han var otrogen med 
Marie medan han var gift.

Lenka Procházková: Oční kapky (22,5 kapitel)
Atlantis 1982
115 sidor

En roman som är upplagd på ett lite ovanligt sätt: den börjar 
med att ett par får barn när de knappt känner varandra och 
bara har varit i säng två gånger, och först då lär de trevande 
känna varandra ordentligt och blir så småningom ett kärlekspar 
på riktigt. I de första kapitlen varvas nutid med tillbaka-
blickar, när sedan tillbakablickarna har hunnit ifatt nutiden 
blir allt nutid.

Pavla är 22 år, går på högskolan och bor fortfarande hemma hos 
sin mamma. Hennes far dog för tre år sedan, det var då hon 
kände att hon blev vuxen. Boken börjar med att Pavla, gravid i 
åttonde månaden, går upp på toaletten mitt i natten och då 
upptäcker att hon blöder. Hennes mor och Jakub, det blivande 
barnets far, kör henne till sjukhuset, där läkarna tar akut 
kejsarsnitt. När Pavla vaknar upp minns hon ingenting och tror 
först att barnet har dött, eftersom det inte ligger bredvid 
henne och ingen vill visa henne det. Efter ett tag kräver hon 
att få tala med en läkare, och när han kommer skriker hon att 
hon vill se barnet ögonblickligen. Då kommer de äntligen med 
den nyfödda: en frisk dotter på 3 400 gram, som Pavla tycker 
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är det vackraste barnet i hela världen. Men hon är samtidigt 
chockad: det har aldrig fallit henne in att barnet kunde bli 
en flicka. Hela graviditeten har de kallat barnet Vojtěch, och 
hela babyutstyrseln är blå.

Hon vänjer sig dock snart och kallar barnet Magdaléna. Pavla 
tycker hon är mest lik Jakubs mamma. Hon meddelar att hon 
tänker börja amma barnet själv. Det går inte, säker läkaren,
för den medicin de ger henne går ut i mjölken och kan påverka 
barnet. Då slutar hon ta sin medicin och härdar ut, trots att 
hon ligger sömnlös hela första natten och har ont, ärret kliar 
och tankarna snurrar i huvudet. Hon försöker också gå upp, 
vilket är nästan omöjligt i början.

I tillbakablickarna får man pusselbitarna bakåt i tiden. Jakub 
är 27 år och fotograf, och de har troligen träffats genom hans 
jobb. Jakubs far dog tre månader innan sonen föddes, så Jakub 
har alltid bara haft sin mor. (Hon trodde länge att han var en 
tumör.) De två har ett så nära förhållande att Pavla känner 
sig överflödig. Jakub bor inneboende i en lägenhet, så Pavla 
och han har svårt att träffas ensamma. När de är på bilutflykt 
i början av förhållandet tar de därför in på hotell. Det är 
förbjudet för ogifta att dela rum, så de tar var sitt, men det 
ena får stå orört.

Detta är strax före jul, och när de skiljs lovar han ringa 
efter jul. Det gör han, och han tar ut henne på teater och 
bio, men han har alltid bråttom därifrån. Pavla börjar tro att 
han har en annan kvinna. När han senare inte hör av sig på två 
veckor skriver hon ett stolt, elakt brev till honom och 
dricker sig full hos en kompis. När hon efter midnatt 
återvänder hem ringer han och berättar att hans mamma dött för 
en vecka sedan. Han hade just kommit hem från hennes stuga och 
hittat begravningsräkningen och Pavlas brev. Hon skäms 
förfärligt och ber honom riva sönder det hemska brevet, men 
han vill träffas så att hon kan göra det själv. Det gör de, 
och då går de i säng för andra gången.

Ett par dagar efteråt åker han på repövning. I tre veckor 
brevväxlar de, och då anar hon att hon väntar barn. När hon 
får det bekräftat, upplever hon det vackraste och mest 
fulländade ögonblicket i sitt liv. Hon åker direkt hem till 
sin mamma och berättar det. Mamman blir glad, och de spelar 
grammofon, dricker vin och pratar om Vojtěch till långt in på 
natten. (Mamman verkar vara mycket liberal och har tydligen 
inget emot att Pavla är ogift.) Men när Jakub kommer hem från 
militären och hon berättar den glada nyheten säger han att han 
inte kan gifta sig med henne och frågar om hon har funderat på 
abort. Hon frågar om han redan är gift. Han säger nej och 
lovar förklara allt senare, inte nu. Hon blir sårad och går.

De ses inte på hela sommaren. Efter sommaren bjuder han henne 
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till stugan på tre dagar, och de åker dit. När de sitter där
och pratar upptäcker de, som snart ska bli föräldrar, att de 
nästan inte vet något om varandra. Jakub gör flera saker som 
retar Pavla: han skämtar om att han skulle kunna kasta henne i 
dammen och dränka henne, och han säger att han ska presentera 
henne för en arbetskamrat som hon kanske kan bli kär i. Hon 
känner att han inte älskar henne. Hon älskar honom och har 
gjort det från början, men det vet inte han. Hon känner att 
han tror att hon träffar honom bara för barnets skull. De 
bestämmer ändå att de ska åka ut på landet igen redan veckan 
därpå. Där märker de att de börjar trivas ihop och sakna den 
andra när han/hon går ut ur rummet. Det skrämmer Jakub lite, 
men efter det träffas de oftare. Jakub påstår att musik är 
viktigt för ett foster, så de går på konsert varje vecka. När 
de en gång stöter ihop med en av Pavlas före detta killar blir 
Jakub sur och svartsjuk. Efter två dagar kommer han och ger 
henne presenter, fina saker han ärvt av sin mor.

När Pavla ligger på BB (vid jultid) får hon grattiskort och 
brev från släkt och vänner men hör först inget från Jakub, och 
hon inser att hon inte kan vänta sig något av honom. Hon blir 
medveten om att han aldrig har sagt att han älskar henne. 
Vissa av sköterskorna gör också stor affär av att hon är 
ogift. Men efter ett tag både skriver han och hälsar på, och 
när hon och Magdaléna får lämna sjukhuset är det han som 
hämtar dem. Han är dock ilsken: Pavla har fått brev hemma från 
en f.d. pojkvän, och Jakub har öppnat och läst det. Han kör 
Pavla hem till henne, ser på när hon ammar Magdaléna och säger 
att han helst skulle vilja ta med båda två hem till sig, men 
där är det ju så trångt. Pavla tänker att det inte är där skon 
klämmer: han vågar inte binda sig.

Några dagar senare går Jakub och hon på bio. Han följer inte 
med henne upp men ringer direkt när han har kommit hem bara 
för att säga att han tycker om henne. Pavla är mållös.

När Pavlas mor är bortrest i två dagar bor Jakub hos Pavla, i 
moderns rum. På Magdalénas födelseattest står det inte att 
Jakub är fadern, och nu vill Pavla att de ska gå och få det 
inskrivet. Jakub slår bort det, tycker inte att det är 
viktigt, och blir sur när han förstår hur oerhört viktigt det 
är för Pavla. Till slut går han med på att gå dit ett visst 
datum en månad senare. De nämner det inte mer, men det hänger 
över dem.

De blir allt mer sammansvetsade, och först nu älskar de med 
varandra igen, vilket de alltså inte har gjort på nästan ett 
år.

I två veckor sover de tillsammans varje natt. Dagen innan de 
ska gå och skriva in Jakub som fadern påminner Pavla honom om 
det. Han har totalt glömt bort det och vill skjuta upp det. 
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När hon insisterar, blir han sur och beskyller henne för att 
mer bry sig om hans namnteckning än honom själv. Han går 
därifrån, men lovar motvilligt att infinna sig den avtalade 
tiden dagen därpå.

När de kommer dit får de veta att registrering bara sker på 
onsdagar. Det är torsdag. Pavla blir rasande och säger att 
Jakub bestämde den här dagen med flit. Nu vill hon aldrig se 
honom mer, han har förlorat sitt barn! Han försöker övertyga 
henne om motsatsen och vill svära på det i närmaste kyrka. Den 
är stängd, så han drar i stället med henne till sin mors grav, 
och han svär där. De försonas och betygar varandra sin kärlek, 
pratar om att flytta ihop och skaffa fler barn. I april åker 
de alla tre till landet och döper Magdaléna själva i dammen 
där.

Pavla försvarar sin slutuppsats och går därmed ut högskolan, 
de åker till landet och till Budějovice på sommaren. Jakub 
blir presenterad för Pavlas mormor (som också verkar mycket 
liberal) och hälsas välkommen i familjen.

Det är knappt 1/3 av boken, jag vet inte hur det går i 
fortsättningen.

[Här viftar de inte med handen en enda gång, däremot rycker de 
på axlarna hela sex gånger! Låter inte kvinnliga författare 
sina bokfigurer vifta med handen, eller är Procházková helt 
enkelt påverkad av engelska böcker (där shrug är lika vanligt 
som det tjeckiska viftandet)?!]
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